推荐诗词
近乡情更怯:古人怕的究竟是什么
离家越近,心反而收紧。古人写「近乡情更怯」,怕的往往不是路途本身,是人事已变、音书隔绝,也是自己忽然成了来人眼里的客人。本文选取宋之问、贺知章、王维、崔颢、杜甫等六首诗,从不敢问来人到儿童不相识、异乡为异客,看近乡与回乡时那一下忐忑究竟从何而来,归途为何会先抖一抖。
秉烛游与夜读书:两种不肯睡的理由
同是不肯睡,有人举烛去游,有人就灯读书。一种怕夜短,一种怕学浅。本文选取七首,从「何不秉烛游」与羌村夜阑,到月下独酌、符读书城南与冬夜示子,再到灯前课字与挑灯看剑,把游乐之夜与攻读之夜摆在一起看:夜太宝贵,实在不该只交给枕头。
案头一豆灯,为何比窗外更远
案头灯近在咫尺,照得见字与手;窗外却往往空着一片江、一片月、一片回不去的家。本文选取五首,写旅夜星月、秋夕银烛、旅馆寒灯、驿里灯前与闺中暗香,看古人如何把「近」的灯写成「远」的心事。光越稳,心往往越远,灯便成了衡量距离的一把尺子。
青灯照字:古人夜读时在写什么
古人坐到青灯下,有时在劝子勤学,有时在邀友小酌,有时只是对着雨声把归期又推远一点。本文选取六首与夜读、灯下相关的诗,从冬夜示子、三更灯火,到青灯有味、红泥火炉,再到巴山夜雨与更深月色,看那一豆光里究竟写了什么:是工夫,是等待,还是更深时仍不肯先睡的人。
纸外风停,屋里才听见自己
纸外风停,屋里才听见自己。夜深知雪重,时闻折竹;偏知春气暖,虫声透纱;幽篁里弹琴,桂花落,夜静春山;野旷天低树,万籁都寂,返景入深林。本文选取七首,看风停以后屋里剩下什么:不是突然热闹,是自己的呼吸归位。读完只觉得纸还白着,人已经先把耳朵收回来。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。
纸破一角,雪还进不进得来?
纸破一角,雪还进不进得来?衾枕冷,窗户明;千山鸟飞绝;日暮白屋贫;布衾冷似铁,辕门暮雪风掣红旗。本文选取五首,把破角当作一问:缝在,雪就有路。读完只觉得角还翻着,白已经先试探着落进屋里。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。人还在原处站着,风已经先换了一截。这一读,暖会停在最日常的一处。
糊上的纸,吹破的纸
糊上的纸,吹破的纸。屋漏无干处,雨脚如麻;衾枕冷,窗户明;月色半人家,秋阶凉如水;鸡声茅店月,风雪夜归人。本文选取六首,把完好与破损对放:一边还想隔风,一边已经进雪。读完只觉得糊是暂时的,破是迟早的,人在中间听响。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。人还在原处站着,风已经先换了一截。
油纸糊窗,风只能在外面响
油纸糊窗,风只能在外面响。衾枕冷后窗户明,三重茅被卷走;虫声新透绿窗纱,润物细无声;短景霜雪霁寒宵,征雁无蝉,西窗烛,烟渚客愁。本文选取八首,看窗纸怎样把世界分成里外:风有声,光有缝,人在中间听。读完只觉得纸还绷着,耳已经先到门外。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。
江春入旧年,年在哪一潮里?
江春入旧年,年在哪一潮里?海日生残夜;天街小雨润如酥,早莺争暖树;细叶春风似剪刀,随风潜入夜,春江水暖鸭先知,千里莺啼绿映红。本文选取七首,看春怎样提前把年撬开:不是等到元日,是潮里先绿。读完只觉得年还挂着旧名,水已经先换了气味。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。
海日生残夜,夜还剩多少?
海日生残夜,夜还剩多少?江春入旧年;白日依山尽,黄河入海流;海上生明月,春江潮水连海平,不畏浮云遮望眼。本文选取五首,把残夜当作一问:日已生,暗还抓不抓得住。读完只觉得光还在抬,夜要自己算剩余。这一读,暖会停在最日常的一处。节令比口号更先到。人还在原处站着,风已经先换了一截。这一读,暖会停在最日常的一处。